Seperti kehilangan …

Memang sebenarnya aku tidak pernah memiliki,

sehingga ketiadaan yang tiba-tiba ini tak layak ku namai kehilangan

Aku hanya menyebutnya seperti kehilangan

Ketika aku membuka jendela, dan ku lihat tak ada siapa-siapa di sana

Kau yang biasa menengok sebentar-sebentar sambil nyengir juga tidak ada

Tiba-tiba seperti kerinduan kemarau pada gerimis

Tidak menyenangkan memang

Tiba-tiba merasakan kelegangan diantara hiruk pikuk

Seperti perpisahan seorang diri, kata Dee …

Perpisahan paling sepi tanpa ada lambaian tangan

Ah, bagaimana mungkin ini sebuah perpisahan

Kita bahkan belum pernah bersua

Apa lagi berjabat tangan dan berkenalan

Tapi sungguh ini seperti kehilangan

Hanya seperti,

Karena ternyata aku tidak pernah memiliki apa-apa